바다이야기 게임 다운로드 70.rnt829.top 바로가기 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 93.rnt829.top 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 26.rnt829.top 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 20.rnt829.top 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 18.rnt829.top 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 86.rnt829.top 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 55.rnt829.top 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 8.rnt829.top 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 97.rnt829.top 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 95.rnt829.top 황금성공략법
바다이야기 게임 다운로드 39.rnt829.top 황금성공략법
오리지널야마토2게임 골드몽릴게임 10원야마토게임 무료충전 바다이야기 프라그마틱 무료체험 메타 인터넷빠찡꼬 온라인야마토릴게임 릴게임환수율 카카오릴게임 바다이야기 먹튀 돈 받기 최신릴게임 바다이야기게임기 슬롯 게임사 추천 신천지게임다운로드 바다이야기 프로그램 야마토2게임동영상 릴게임백경 백경게임하는곳주소 바다이야기동영상 오리지날야마토 야마토게임하기� 온라인야마토2 카지노 슬롯머신 카지노 슬롯머신 종류 동영상황금성 황금성3하는곳 슬롯머신 한국파친코 야마토동영상 릴게임꽁머니 프라그마틱 무료 체리게임주소 신규 릴게임 오션파라다이스릴게임 야마토게임하기 파칭코 게임 강원랜드 슬롯머신 추천 슬롯버프 야마토5게임공략법 백경게임예시 손오공릴게임다운로드 야마토게임사이트 매장판황금성 신천지게임하는방법 황금성사이트 야마토게임장 모바일황금성 오리자날 양귀비 슬롯머신 게임 릴게임황금성오션바다 황금성온라인주소 신천지3.0 황금성포커게임 야마토게임공략방법 바다이야기게임다운 알라딘게임랜드 슬롯무료체험 슬롯머신 무료체험 빠친코게임 프라그마틱 홈페이지 바다이야기파일 슬롯게임 무료 백경예시 바다이야기 코드 릴게임놀이터 황금포카성 알라딘 바다이야기 황금고래 오션슬롯 먹튀 오션파라다이스 예시 바다이야기시즌7 백경사이트 알라딘게임 릴게임임대 황금성잭팟 릴게임설치 릴게임가입머니 온라인오션게임 바다이야기게임방법 바다이야기 모바일 하이클래스릴게임 포커게임사이트 올쌈바 오리지널야마토2게임 황금성포커게임 신천지릴게임장주소 바다이야기먹튀신고 보물섬릴게임 야마토게임 방법 강원랜드 슬롯머신 하는법 체리마스터 공략 야마토2 온라인 런처 황금성pc버전 바다이야기 다운로드 온라인바다이야기 스톰게임 슬롯머신추천 무료인터넷게임 야마토동영상 황금성게임사이트 무료 바다이야기 먹튀 피해 복구 최신 릴게임 릴게임5만릴게임사이다 황금성 릴게임 바다이야기 무료체험 중고게임기매매 황금성연타 무료슬롯게임 무료릴게임 손오공게임다운로드 프라그마틱 무료게임 모바일게임 뉴야마토 신천지릴게임장주소 슬롯게임 순위 황금성게임방법 오션파라 다이스예시 유희왕황금성 릴게임주소 야마토게임후기 한게임바둑이 오션파라다이스 릴게임 슬롯사이트 순위 야마토하는곳 필자가 서울 동묘시장과 온라인 중고거래 사이트에서 구매한 옛 시계들.
중고 물건의 메카인 서울 동묘시장에는 아직도 옛날 손목시계들이 남아 있다. 그중에서도 1970년대 이후 유행한 세이코나 오리엔트 시계들은 50년 남짓 흘렀음에도 여전히 아름답다. 결혼 예물로 마련했거나 여러 달 월급을 모아야만 살 수 있던 고급 시계이지만 오래된 시계를 비싸게 사려는 사람이 많지 않아 잘 팔리지 않는다.
시계 전문 가게를 벗어나 중구난방으로 물건이 쌓인 매대를 살피면, 1980년대부터 1990년대까지 전성기를 누린 국산 시계들이 주로 발견된다. 카파, 갤럭시, 로만손 등이다. 다른 사람의 흔적이 남은 시계는 재미있는 상상을 불러일으킨다.
국고채굳이 고백하자면, 나는 ‘작동하는’ 시계에는 관심을 두지 않는다. 내가 그 시계의 생애에 기여할 여지가 없기 때문이다. 나는 집요하게 ‘작동하지 않는’ 시계를 골라서 집으로 가져온다. 그때부터 시계와 나의 밀당은 시작된다. 아니, 솔직히 말하면 나의 일방적인 구애가 시작되는 것이다.
수집하는 것은 대부분 쿼츠 시계*다. 기계식 직장인채무통합 시계는 비싸니까. 손목시계의 뒤 뚜껑을 열고 시계 전지를 넣어 작동 여부를 살핀다. 어떤 것은 뚜껑이 열리지 않아서 고치지 못하고, 어떤 것은 전지를 넣어도 바늘이 움직이지 않는다. 고장은 살 때부터 예상했으니 크게 실망할 일도 없다.
뚜껑을 연 시계는 용두(crown, 시곗바늘을 움직이는 장치)를 뽑고 시계판을 분리해 안과 밖을 닦는 육아비법 다. 기계장치에는 윤활유를 한 방울 떨어뜨린다. 당장 움직이지 않아도 새 전지를 빼지 않고 뚜껑을 닫아 두면, 복불복이지만 운이 좋으면 한두 시간 안에, 혹은 다음 시계 수리 행사를 위해 꺼냈을 때, 멈춰 있던 시곗바늘이 다시 움직이는 것을 본다. 새 생명을 얻은 시계는 줄을 교체하거나, 긁힌 유리를 연마해 시계판이 잘 보이도록 다듬는다.
창원개인회생 수리한 중고 시계는 워크숍이나 수리 행사 등에서 소소하게 판매한다. 5000원에 사서 1만원에 팔기도 하고, 3만원에 사서 3만원에 팔기도 한다. 비싼 시계일수록 이문이 남지 않는다. 말하자면, 나는 시계를 수리하는 전달자에 가깝다. 그리고 구매자는 중고 시계의 생애를 이어받는다. 그는 종종 시계를 들여다보며 일상을 운영하고, 시계에 할애한 나의 시간도 날쌘대출 그 사람의 일상 속으로 스며든다. 중고 물건을 사고파는 것은 그런 것이다. 판매자와 구매자가 물건의 생애를 함께 나누는 것. 그렇게 고요히 연결되는 것.
얼마 전 당근마켓에서 중고 시계를 몇점 구했다. 아직 작동 여부는 모른다. 수리 가능한 시계인지도 알 수 없다. 그저 마음 한편에 기대와 희망을 품고 들여다보는 것이다. 앞으로도 시계 전달자 역할에 충실할 수 있기를 바라면서.
*쿼츠 시계: 태엽이 아닌 수정(quartz) 진동자를 이용해 전지로 작동하는 시계. 진동자는 초당 3만2768번 진동하도록 만들어지며, 시간의 오차가 하루에 1초 이하로 작다.
▲모호연
물건을 쉽게 버리지 못하는 사람. 일상 속 자원순환의 방법을 연구하며, 우산수리팀 ‘호우호우’에서 우산을 고친다. 책 <반려물건> <반려공구>를 썼다.
모호연
조회 : 0
